在我的記憶中，中山服是爺爺的主要服飾，去鄉里開會，去參加人家的婚宴，去趕集，去處理街坊鄰居的家庭糾紛……“我回來了。”爺爺人還沒進院，洪亮的聲音卻讓我和奶奶立刻迎了出來。“爺爺，給我包。”我迫不及待地打開包，“哎呀，全是文件，沒勁!”奶奶伸手拍拍爺爺身上的塵土，遞上一杯水。“這回開會事可多了，黨風檢查、護林、防火……”爺爺滔滔不絕地說著。可是奶奶對這些似乎不大關心，關心的永遠是爺爺的形象，“今天有人說你精神嗎?”“當然，好多人都說我精神矍鑠，儀表堂堂，哈哈。”頓時，奶奶笑意盈盈：“明天是集日，我去給你買點布，再做一身新的中山裝，讓他們夸個夠。”

　　我無法了解祖輩的閱歷、精神世界以及他們的追求，但從爺爺對中山服的鐘愛上，我似乎有所感悟。

　　農歷三月初五是爺爺的六十大壽，這一天，全家熱熱鬧鬧，歡聚一堂。爸、媽、大老姑、二老姑、姑姑，都來了。大包小包的禮物一大堆，最惹眼的是酒，這是爺爺的至愛。爺爺很自豪地坐在主位上等待著親人的祝福。今天爺爺穿的是一件褪了色的中山服，藍色的，衣服被奶奶洗得發白，袖口、領子都磨得有毛邊了，這身舊的中山裝與今天的氣氛好像有些不太協調。我有些不解。雖然平時他們比較節儉，但今天可是很有紀念意義的日子呀!

　　滿滿一桌菜，盈盈一腔情。大大的壽桃放在餐桌中間，好溫馨!

　　一陣祝福之后，爺爺端起了爺輩的架子，“今天我很高興，咱們都要吃好喝好啊!現在日子好過了，是因為黨的政策好。看我的這件衣裳，別看它舊，這可是第一件讓我最待見的衣裳，也是我評為勞模時特意穿的。你們經常嫌我跟不上時代，衣服土，西服不要，夾克不穿，幾十年總是中山服，不是藍的，就是青的、灰的，你們不懂，不懂我們老年人的追求啊。”爺爺有些動情，“孩子，你問一下你的老姑們，喜歡不喜歡中山服?我們這一代人吃苦耐勞，勤儉節約，思想上進，我們做任何事情都是無愧于心的。看到中山服我們會想起過去的苦日子，想起日夜大煉鋼鐵，想起一起修大壩、一起抗震救災……”大家靜靜地聽著，仿佛又聽到當年那響亮的勞動號子……

　　我沒有親眼見過，只是聽過，在電視上看過，祖輩的衣著很土，肥肥大大，但他們卻認為是最美的衣裳，因為那上面有著時代的印記，有著信念的鐫刻，更有祖輩們不竭的精神動力!